Comentarios sobre Pago de letras
y Otras disquisiciones

Declaraciones de Martha Hildebrandt al periodista Enrique Higa Sakuda, editor de la
revista «International Press en Espafiol». Lima, 4 de septiembre del 2007. Martha Hildebrandt ha sido
directora de la Academia Peruana de la Lengua.

IPC: Si tuviera que mencionar a un poeta peruano...

Marta Hildebrandt: Todo el mundo dice «Vallejox». Vallejo, si, en algunas cosas; tiene
cosas sublimes. Vallejo es un genio de la poesia, pero hay otros, ya de otro estilo y de épocas
anteriores; por ejemplo, Abraham Valdelomar, que también es un estupendo prosista. Es un doble
valor. De los modernos, Victor Hurtado. Nadie lo conoce. ;Conoce usted a Victor Hurtado?

IPC: No, no lo conozco.
Martha Hildebrandt: Vive en Costa Rica. Tiene libros preciosos.
IPC: Hay un Victor Hurtado que a veces escribe en el diario «Per.21».

Martha Hildebrandt: El es, y su libros son para releerlos. Tiene una agudeza para jugar con
el idioma... Como soy lingiiista, aprecio y admiro mucho eso. Ademas, tiene ideas firmes, nuevas,
atrevidas, y maneja la forma magnificamente. Es practicamente desconocido. Cuando lo lei, me quedé
realmente deslumbrada.

Comentario de Luis Jaime Cisneros Vizquerra a la primera edicion de Pago de letras. Este
comentario aparecié en el nimero 30 (afio 1998, pagina 176) del «Boletin de la Academia Peruana de
la Lengua», Academia que Cisneros dirigio.

He aqui una prosa realmente extrafna por lo firmemente acentuada, lo bien erguida, que no
debe pasar inadvertida, sobre todo tratandose (como se trata) de prosa periodistica. Hay tan poco apego
del escritor al periddico, que hemos perdido la antigua costumbre (que fue lujo del modernismo) de que
los escritores frecuentaran las salas de redaccion.

El periodismo ha llegado a adquirir por si solo prestancia singular, y el estilo periodistico
tiene derecho a figurar entre los buenos modelos literarios. Este es el caso de Victor Hurtado Oviedo,
que ha podido asomar con su sola voz en el mundo de los libros para ganar sitio limpio por su buen
manejo de 1éxico y sintaxis. El periodismo es una singular escuela de estilo; ayuda a depurar gramatica,
a apurar rapidamente los malos ejemplos y a escanciar copas de variado licor, y asi va consiguiendo
depurar el gusto si nos empefiamos en exigirle al lenguaje para que rinda lo debido.

Hay quienes cultivan la ilusion de que la prosa del periodismo puede ser descuidada porque
no advierten cudles son los caminos que conducen a los cauces artisticos: los que frecuentaron Larra o



Azorin. Los textos que nos ofrece Victor Hurtado en esta antologia bastan para mostrarlo en plena
inquietud intelectual y politica; en su mundo concreto, con sus opciones frescas, el radar en son de
escuchar y el humor en ristre. Un estilo periodistico, que debe hallarse en pleno trajin y no escondido
(para no decir relegado). Los que ha publicado ahora Hurtado no son precisamente «escritos para el
olvido», sino para recordar.
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Prologo de la primera edicion de Pago de letras. El Caballo Rojo, Ediciones. Lima, 1998.

Las memorias del amor y del humor

Solo un ser bondadoso (con el pr6jimo) y canalla (con él mismo) puede haberme pedido
estas palabras de introduccion. No sé en realidad por qué curioso afan, Victor Hurtado permite que mi
prosa termine naufragando como una mosca en leche, entre las impecables y enjundiosas cronicas que
componen su libro, Pago de letras.

Debo entender que estas metidas de pata (la suya y la mia) tan solo son fruto de la amistad.
Al fin y al cabo, Tito y yo somos amigos desde hace mas de dos décadas. Y, a estas alturas del partido,
cuando ya se han venido abajo todos (casi todos) los muros de Berlin, y buena parte de nuestra segunda
juventud, pocas cosas nos restan que no sea una hermosa amistad.

Pago de letras, que lleva precisamente como subtitulo Escritos desde el olvido, es el
rescate amoroso de la vida vivida por un lector de polendas, de un melémano y, aunque Hurtado
pretenda negarlo en un arrebato de falsa modestia, de un magnifico escritor. Ahi estdn sus homenajes,
en la teoria y en la practica, a sus autores favoritos, siendo Jorge Luis Borges el mayor santo de su
devocion. Como también, y antes que nada, esas cronicas, acres y divertidas, sobre el planeta que
habitamos y los animalitos del Sefior.

Hay una memoria que se conmueve y otra que fustiga. Sin embargo, Tito Hurtado no es un
nostalgico profesional. El siempre tomé sus distancias con el silabario de las certezas absolutas y, hasta
donde yo recuerdo, nunca fue un crédulo cabal. No hay en el libro el menor asomo de lamento por
algin bien perdido (que jamas hizo suyo). En todo caso, el humor, que brota a borbotones, es lo que
redime de la mala conciencia o el cinismo. Un botdén de muestra: «Yo también me he aburguesado,
pero, como soy pobre, no se notay.

Otro boton: «Como antes, creo en el socialismo, de modo que soy conservador. La
diferencia esta en que, cuando yo era joven, pensaba que, para imponer la justicia en el mundo, habia
que luchar con los pobres y contra los ricos; ahora creo que, para imponer la justicia, hay que luchar
contra los ricos y contra los pobres». Y, aunque a mi buen ver y entender, Hurtado guarda sus
fidelidades, ninguna pasion por las verdades abstractas lo pone de vuelta y media, como pueden hacerlo
el amor de los suyos, sus lecturas, los sonidos azules del jazz o los grandes boleros. Hurtado mismo
dice, burlonamente, que ahora so6lo se contenta con ser feliz.

Es capaz de reirse de sus penas, pero también, y ahi esta el detalle, se rie cuando quiere, v,
cuando no, de sus propias alegrias, que, con el tiempo y las aguas, a diferencia de lo que ocurre con la
mayoria de los mortales, sospecho que se han multiplicado.



Texto escrito por Marco Martos Carrera para la contratapa de la segunda edicion de Pago
de letras (Lima, 2004). Marco Martos es poeta, escritor y catedratico de literatura, y es el presidente de
la Academia Peruana de la Lengua.

Durante muchos anos, Victor Hurtado Oviedo ha sido una rara avis en los diarios limenos,
un periodista duefio de una prosa impecable, con adjetivos justos, vocablos escogidos —si bien no
rebuscados—, diccion amena, forma de argumentar ins6lita y convincente, y, por tanto, con una legion
de lectores.

Abhora, por segunda vez en estos ultimos afios, Victor Hurtado nos entrega Pago de letras,
conjunto de articulos y ensayos en «edicion reducida aumentaday; y, naturalmente, aparte de una
nueva promocion de lectores que su refinada prosa conseguird, vuelve a llamar la atencion de quienes
ya conociamos de su péndola, y nos lleva por los caminos de la literatura, de la musica popular, de la
politica y la lingiiistica, baturrillo que mantiene en vilo al lector que viaja del puro disfrute al
conocimiento, del arqueo de cejas a la risa desenfadada, del asentimiento inicial al aplauso franco y
abierto.

Tenemos mania por las filiaciones, y aqui también le buscaremos parentela literaria a
Victor Hurtado. La lista es relativamente pequeia, pero intensa: tiene la sensatez de Miguel de
Cervantes, el amor por la precision del lenguaje de Jorge Luis Borges, la «memoria enamoraday de
Julio Ramon Ribeyro, la inocencia y el sarcasmo de Abraham Valdelomar, la suave sonrisa epicurea y
la capacidad de sintesis de Augusto Monterroso, la intensidad verbal de Julio Cortédzar, la pasion por
las comidas y las palabras exactas de Adan Felipe Mejia («El Corregidor»), el amor por la norma culta
de Martha Hildebrandt, el regusto por la musica de Cheo Feliciano, la vision del mundo entre
resignada y sombria de Juan Carlos Onetti, y la secreta sabiduria de Rafael Cansinos Asséns. Victor
Hurtado Oviedo y es un estupendo escritor, y cada vez mas lectores lo corroboran.

Articulo del escritor y critico peruano José Miguel Coaguila Arias publicado en su blog
personal el 2 de mayo del 2013.

Victor Hurtado Oviedo

Las cosas siempre se miran mejor si nos asiste la distancia prudencial de los afios; es decir,
si miramos hacia atras desde un podio en cuya base diga, por ejemplo, «50 afnos después». De aqui a
unas décadas, seguramente nos sorprendera, se me ocurre, saber que existid un tiempo en que
viajabamos en combi, que hubo gente que se moria por falta de dinero y que tomabamos gaseosa.

Los que todavia lean libros impresos se asombraran de que en estos tiempos haya habido
tantos; pero de lo mas, del disimulado y casi desapercibido paso por esta vida de uno de los escritores
mas exquisitos de las letras peruanas: Victor Hurtado Oviedo.

Este hombre, de mas de 60 afios de edad, ha dedicado muchos afnos de su vida al
periodismo, y gracias a ello podemos hoy disfrutar de sus escritos, que en realidad son pocos, pero
suficientes para mostrarnos el gran talento que posee.



Hurtado solo ha publicado un libro (primero se llamé Pago de letras, luego crecid mas y
paso a denominarse Otras disquisiciones), que ni siquiera fue pensado como tal pues contiene articulos
y ensayos que escribio para medios escritos cada vez que tuvo que hacerlo, y digo «tuvo» porque a ¢l
no le gusta escribir. «Yo no escribo —me ha dicho—, a mi no me gusta escribir, detesto hacerlo; yo
daria cualquier cosa para no escribir, pero, paraddjicamente, durante muchos afios yo he vivido de
elloy.

Hurtado Oviedo es un limefio que desde hace mas de 20 afios radica en Costa Rica; alli es
uno de los editores del diario La Nacion. De €l se han dichos cosas como «Victor Hurtado Oviedo es el
Ronaldinho Gaucho puesto en la Literatura», «Quien no admira a Victor Hurtado es porque no lo
conoce», «Joven lector: si tu idolo actual en prosa no conoce a Victor Hurtado Oviedo, entonces
cambia de idolo. Estas perdiendo el tiempo». Y todo esto se ajusta tanto a la realidad, que ya parece un
cors€. Yo agregaria: Leer a Hurtado es como viajar en un carro nuevo recién comprado: jte sientes tan
coémodo!

«De tener yo una poética —ha escrito don Victor—, cabria en dos frases: “Ninguna linea
sin figura, ninguna linea sin idea”. El ensuefio de mis suefios es una prosa de aluminio: ligera y
brillante». Esto es 1o mas exacto que yo he leido acerca de la prosa de Hurtado; lastima que haya sido
¢1 mismo quien lo haya dicho, y todavia en condicional y en forma desiderativa. En efecto, sus escritos
son calidad concentrada, nada sobra, nada estd de mas; no hay frases huecas, vacias; es como si ya
antes ¢l las hubiese eliminado. Sus figuras retoricas y su humor son insuperables.

El domingo, cuando conversabamos, le dije: «A mi me parece que sus articulos tienen mas
de literatura que de cualquier otra cosa; ;por qué nunca ha escrito poesia, cuentos, novelas?; jse le
haria tan facil!». Hurtado, como un nifio a quien le compran el juguete que ¢l no ha pedido, dijo: «No
es lo mio». «Pero lo intentd», le replico. «Si, intenté escribir una novela, pero el computador me la
borr6 dos veces; entonces me dije: “jEsta maquina debe de tener un programa de critica literaria!...”, y
abandoné el proyecto».

Hay que leer a Hurtado. Su prosa hace con nuestra mente lo que los caramelos de menta
con nuestra boca; su humor es tan fino, que todo lo que toca, lo corta como mantequilla; y hace tan
buena magia con las palabras, que, después de leerlo, los demas escritores desaparecen. Hay que leer a
Hurtado, repito, y darle, dentro de las letras peruanas, el lugar privilegiado que se merece. Que ya no
sea una sorpresa descubrirlo, sobre todo mafiana.
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Mensajes de Gregorio Martinez Navarro, novelista, cuentista, ensayista y catedratico de
literatura peruano.

1. A Victor Hurtado.
Domingo 13 de agosto del 2006.

Querido Tito: Hace un milenio que estoy por escribirte. Finalmente, Mito Tumi me paso tu
postillon. S¢ que estuviste en Lima para un evento sobre 1éxico y chamullo. Lastima que mi amigo
borgista Carlos Meneses no pudo hablar contigo. Este cuate es el que descubrid la estancia del joven
Borges en Palma de Mallorca. Yo le habia recomendado Pago de letras. Ah, ese libro cayo bien y esta
haciendo todo un recorrido, pese a que su publicacion al comienzo si circunscribio al Pert.

Yo le hice un comentario al lingiiista y analista de textos Blas Puente, que trabaja en
Kentucky University. Después de que lo consiguié mediante el sistema de préstamos bibliotecarios, me



llamé impresionadisimo. «No sabia que en el Peru habia escritores de tal laya», me dijo. Claro, Tito,
todo esto te parecera tardio. El caso es que yo también lei muy tarde tu libro. Nunca nadie me hablo6 de
Pago de letras cuando aparecid. Lo descubri de puro curioso en Library of Congress, Washington. Un
abrazo.

Goyo Martinez

2. Mensaje al poeta peruano Manuel Tumi Guzman.
Domingo 4 de septiembre del 2005.

Hola, Mito. Es una sorpresa para mi que Tito Hurtado colabore con «Pert 21». Soy hincha
de su prosa y aqui siempre remarco a los profes que Tito es la mejor prosa de los escritores peruanos
de hoy, incluido Vargas Llosa. Algunos, por mensos, se sorprenden. Otros, medio sonsos, me
preguntan: «;Quién es Tito?».

Hace poco, Blas Puente, que trabaja en Kentucky University, consiguié Pago de letras 'y de
inmediato me escribi6 emocionado, ddndome la razoén de que es una de las mejores plumas. Es que los
profes tienen una idea muy estrecha de la literatura. Solo cuentan novelistas y poetas. Un saludo.

Goyo Martinez
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Extractos del articulo escrito por Winston Orrillo y publicado en «Comunicaciony, revista
del Departamento Académico de Comunicacion Social de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, de Lima., en el afio 2014. Winston Orrillo es
escritor, poeta y catedratico de Literatura y Periodismo. Recibi6 el Premio Nacional de Cultura del
Peru.

Victor Hurtado Oviedo,
orifice de la prosa en el Peru

«Uno de los obreros de la ciudad del espiritu». Pedro Salinas.

Este epigrafe lo hemos tomado de «Pedro Salinas, renacentista», una de las preseas que se
encuentra en Otras disquisiciones, libro que Lapix, Editores, le publicé a Victor Hurtado Oviedo en el
2012. Este es uno de sus textos mas breves y paradigmaticos de un volumen que abunda en ejemplos
que, a juicio del suscrito, convierten a su autor en el mas importante prosista del Pert actual.

Confieso que el presente articulo lo vengo escribiendo hace meses y que ahora decidi, por
fin, sentarme ante la computadora y empezar su redaccion, luego de ejercitar lo que ¢l mismo dice que
sucede con Sarmiento y Eugenio d’Ors: «Sarmiento hubiese fracasado como redactor de anénimos:
como Eugenio d’Ors, firmaba con el estilo. Merece el que quiza sea el mayor elogio dedicado a un



prosista: es totalmente subrayable, de modo que la tinta que €l gastd en escribir se la devolvemos al
celebrarlo trazando lineas bajo sus lineasy.

Exactamente es lo que hacemos con «Tito» —asi lo llamamos todos sus lectores y buenos
amigos—: su lectura deviene, en verdad, fatigosa pues no sabemos qué hacer para subrayar mejor, para
seleccionar la frase irdnica, la critica ir6nica, demoledora, la inteligente inmersion en un autor, en una
€poca, en una corriente literaria y/o estética, y/o filosofica, como la tan trajinada posmodernidad, a la
que ¢l llama, sencilla y aplastantemente, «popmodernidad.

Lo repito: este es un libro que asombra, y es de esos que uno no quiere acabar de leer, y
cuyo placer eximio esté en la relectura, la que nos permite aprehender los meandros de su estilo y de
su inteligencia lingiiistica que, simple y sencillamente, desmitifica toda la parafernalia que nos rodea,
como cuando escribe, como subtitulo de su enjundioso articulo «Los suntuosos»: «Signo de los
tiempos: hay mas estilistas en las peluquerias que en la literaturay.

Nos detenemos en aquel texto porque, aqui lo afirmamos, se hallan algunas de esas
autorreferencias que inevitablemente se dan cuando tocamos temas que son de nuestra entrafiable
preferencia. Lo repetimos, y necesariamente debemos recurrir a la cita: «Cuando algunos escritores
mueren, sus almas suben al cielo de Lima: frio, borroso y gris, y sus cuerpos son enterrados en un
lugar comun: aburren. Sus libros son un suefio: los més logrados —redondos de bostezos— despiertan
las ganas de dormir».

A continuacién viene lo que, afirmamos, es cabalmente una autorreferencia: «Los estilistas
revelan una sensible vocacion de suicidio pues moririan antes de hacer una frase hecha (los aburridos
trabajan en la construccion civil de frases). Los suntuosos del lenguaje prueban que la originalidad
siempre es posible y que ni siquiera hacen falta palabras raras para convocar la sorpresa.

Siguen las autorreferencias porque nosotros sostenemos que, en realidad, Tito esta
hablando de ¢l mismo, a quien consideramos, con toda justicia, un «suntuoso» del idioma.

Tito Hurtado es un maestro excepcional; pero, 0jo, nada de esto es improvisacion. Lo suyo
es el resultado de arduas —y orgidsticas— lecturas (las verdaderas lecturas son asi) en las que sazona
platos —y autores— enjundiosos, como Alfonso Reyes, Quevedo, Gracian, Cervantes, Géngora,
Marti, Borges, Cortazar, Uslar Pietri, Paco Umbral, Eugenio d’Ors, Ramén Maria del Valle-Inclan y
Montenegro, Pedro Salinas, Juan Ramoén Jiménez, Domingo Faustino Sarmiento, Gonzéalez Prada,
Vallejo, Valdelomar, Julio Ramoén Ribeyro, Mario Bunge, aparte de clasicos griegos, latinos y del orbe
entero, como Heréclito, Séneca, Marco Aurelio, Dante, Montaigne, Shakespeare, Chateaubriand,
Nietzsche, Schopenhauer, Francis Bacon, Joseph Conrad, Bertrand Russell, Dashiell Hammett, Henry
Miller, Robert Graves, José Saramago ef al, amén de numerosas referencias a libros de ciencia,
filosofia, teologia...

Tito prosigue en lo que es lo suyo: «lo suntuoso»: «Asi, los suntuosos nos ensefian a leer
otra vez. La buena literatura es un Kinder perpetuo. De José Marti, los versos bajan entre las orillas de
la idea y el verbo. No solo suenan bien: también dicen algo». Como sabe que lo que esta diciendo es
polémico, de inmediato recurre a la inteligente, y verdaderamente genial, autodefensa: «QOjala se diga
que el estilismo es artificial; bien por el estilismo, entonces, porque no hay nada mas artificial que el
arte. La Naturaleza es otra cosa. Si la Naturaleza hubiera querido ser surrealista, habria pintado los
cuadros de Magritte en vez de practicar con el ornitorrinco».

Al final, cuando tenemos que redactar un articulo como este, no sabemos qué genialidad
escoger, qué frase, qué ironia, qué desmitificacion. Verbi gratia: Leamos en «La dignidad del buen
decir»: «Tras consumar un viaje por los Estados Unidos, Oscar Wilde sostuvo que el unico gentleman
que habia conocido all4, era un indigena por su sobria dignidad. El habito no hace al monje ni el
Athenaeum Club al caballero. .. El usaba la ironia, su forma preferida de decir la verdad» (igual que
VHO).



A proposito de la ironia, el maestro Tito nos ofrece esta presea: «La promesa es una
mentira piadosa que colg6 los habitos para dedicarse a la politica. Tal vez, méas que una cuestion
teoldgica, todo resulte un calculo financiero pues la fe vive al crédito, y la decepcion, al contado.

Maestro, pues, de la ironia desmitificadora, Tito Hurtado nos abruma y, en realidad, ya no
sabemos, entre todo lo subrayado qué citarle al curioso lector (en el fondo, este articulo lo tnico que
quiere es motivar la lectura, urgente, de este joven maestro de la prosa en espafiol).

Acé viene la conclusion de las autorreferencias: «Los didlogos luminosos estan bien, pero
siempre seran admirablemente falsos: hacia la conmocion son Shakespeare, hacia el ingenio son
Wilde. En fin, los ultimos refugios del estilista quizé sean el relato breve, el diario intimo y la columna
de opinion». Columna de opinidn es lo que, mayormente, hay en este libro, cuyas 391 paginas son una
antologia de lo mejor que se ha escrito (en prosa) en el Peru de los dias que corren y, me atrevo a
decirlo, en la bienamada Nuestra América martiana y mariateguista.

No podemos dejar de senalar los articulos —criticos, sabrosamente criticos— de Tito
Hurtado sobre la musica popular, y su aficion entrafiable por el bolero y, en general, por aquellos
ritmos que los falsamente exquisitos llamarian «comunes», con lo que nos lleva, ademas, a la
demoledora desmitificacion de los esperpentos mediatico-populares que la sociedad de consumo nos
endilga: 1éanse Julio Iglesias, Luis Miguel, Gloria Estefan: «La mujer mas deseada para callarse. Sus
canciones tuvieron arreglistas, pero ella nunca tuvo arreglo».

Hace muchisimo que no me daba tanto pesar alejarme temporalmente de un libro. Y dale
con las ganas de seguir citando a Tito. Pero ya acabemos, por el momento, con una muestra de poesia,
filosofia y, en general, prosa magnificamente escrita. En «Mis hermanosy, hallamos: «Leer un libro es
desprender palabras del silencio. Uno hace sus lecturas y es hecho por ellas: si uno fechase los libros
que compra, con ellos podria recordar la historia de su vida pues toda biblioteca es una autobiografiay.

Finalmente, es bueno decir que el presente no es solo un libro para decodificar sus palabras,
sino para paladearlo, para refocilarnos en su relectura. Que, cuanto mas uno lo frecuenta —como
sucede con el Quijote o las obras de Vallejo o de Pessoa—, mas uno aprende y aprehende.

Declaraciones de Manuel d’Ornellas, director del diario peruano «Expreso». Entrevista con
el economista y periodista Augusto Alvarez Rodrich. Revista «Debate». Lima, septiembre de 1988.
Augusto Alvarez Rodrich: (A qué periodista peruano admira?

Manuel d’Ornellas: A muchos. Admiro a Enrique Zileri en revistas. Es un hombre de gran
instinto periodistico, de gran creatividad.

Augusto Alvarez Rodrich: A qué otro periodista?

Manuel d’Ornellas: A Enrique Chirinos Soto por la forma excelente como desarrolla sus
temas. En la izquierda, a Victor Hurtado, que es excelente y, ademas un gran escritor.



Extractos de la semblanza escrita por el periodista Paco Moreno y que aparece en su libro
Gente como uno (Fondo Editorial de la Universidad Inca Garcilaso de la Vega. Lima, 2011).

Grande entre los grandes

Victor Hurtado Oviedo es, quiza, uno de los estilistas més finos del periodismo y la
literatura de estos tiempos en lengua castellana. Pasa con €l algo muy curioso. El prestigio lo ha
alcanzado antes que el éxito, y sus libros, donde conviven belleza y verdad, transitan de mano en mano
entre algunos jovenes y no tan jovenes. Al leerlos, se enamoran para siempre de su prosa y comienzan
a parafrasearlo: revistas de etiqueta y columnas de papel no han escapado de ello. Sus coetaneos y sus
mayores lo respetan tanto que, a veces, se sonrojan cuando estan a punto de mostrarle algin escrito
suyo para que Hurtado dé su aprobacion. Joven lector: si tu idolo actual en prosa no conoce a Victor
Hurtado Oviedo, entonces cambia de idolo.

—¢Por qué se fue del Pera?

—Porque terminé de pelearme con mis enemigos y empecé a pelearme con mis amigos.

Escribe poco, solo cuando se lo piden. Cierta tarde del 2005, en la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, Julio Villanueva Chang, el hacedor de la revista para distraidos Etiqueta Negra,
me dijo: «Escuché decir que Victor Hurtado no deja de leer nunca y lo hace hasta en los lugares mas
insospechados». Hurtado siempre regala un consejo de oro: «No escribas todo lo que se te ocurra, no
publiques todo lo que escribas». Hay hombres y mujeres enamorados de la palabra, pero ninguno
como ¢l, amante perpetuo.

Es una tarde de viernes del 2007. Estamos en la Plaza Central de Miraflores y, de pronto, le
atrae el nombre de una libreria e indica: «Se puede decir ibero o ibero. Viene del latin ‘iberus’ y este,
del griego...». Uno queda asombrado por su sapiencia y su memoria, y ¢l sigue hablando de la historia
de aquella palabra que mi falta de memoria no me permite seguir citando. Es un hombre de letras
conocedor de la lingiiistica y sus cosas, y se ha ganado el respeto de académicos como Luis Jaime
Cisneros, Martha Hildebrandt y Marco Martos. Es miembro correspondiente de la Academia Peruana
de la Lengua. Quien no admira a Victor Hurtado es porque no lo conoce. Un jovencito admirador suyo
ha escrito en su Facebook: «Victor Hurtado Oviedo es el Ronaldinho Gaucho puesto en literatura». A
veces, los picones replican: «jNooo!»; pero se quedan callados cuando leen algin texto suyo.

«Los corales se aburren como ostras. En sus condominios de océanos, los corales estan
muy quietos cual esperando una foto, pero la foto nunca llega. Los han lustrado las espumas, los han
atropellado los siglos, les han cantado las sirenas de todos los barcos, y ellos siguen donde estan. Con
gente asi no se prospera. Los corales no se meten en politica por no organizar un movimiento.
Duermen cual si leyesen Fausto siguiendo un dictum perverso de Jorge Luis Borges, para quien el
Fausto de Goethe es “una de las mas famosas formas del tedio”».

Victor Hurtado no solo escribe sobre los corales: le entra a todo lo bueno, desde la teoria
del conceptismo hasta el mambo de Damaso Pérez Prado, «suma y resumen de siglos de selvas
sensuales; gritos de trazo ilegible; arabescos de saxos poetas que se deshojan en juegos florales;
sinfonia fantastica de Africa, Espafia y Francia...». Un ensayo en el que propone expropiar la gran
cultura para los que menos tienen, comienza asi: «Yo también me he aburguesado, pero, como soy
pobre, no se nota.

Los libros son como los hijos: deben defenderse solos, y los libros de Hurtado no solo se
defienden solos: ganan por knockout a los atrevidos que se ponen en frente. «Si yo pudiese pedir un
milagro, no rogaria escribir como Eugenio d’Ors porque entonces no seria un milagro, sino un abuso
de confianza». «Antes de oir a Julio Iglesias, yo creia que la sordera era una desgracia». No vale.
Escribiendo asi, cualquiera.
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Articulo del critico literario Freddy Molina Casusol aparecido en el blog «Bitacora de
Navegacion» el 13 de mayo del 2013.

Algunas recomendaciones para el lector que quiera leer Otras disquisiciones

Victor Hurtado es el mayor prosista peruano, si no el tnico vigente. Su estilo fino, punzante
e ironico, corta figuras con las palabras. (En reciente conversatorio, se definié como un cultor del
conceptismo, que es algo asi como el uso de la minima expresion con la mayor potencia figurativa en
una frase).

Si tuviera que recomendar Otras disquisiciones a un lector, le diria que inicie su lectura en
la seccion «El profesor Solecismo es respondony. Es divertidisima, te hace reir a carcajadas. Hurtado
ha creado dos personajes de ficcion: el profesor Solecismo —una especie de alter ego del escritor— y
Waérmix Méndez Gomez, un tipo que se las ingenia para traer abajo toda la gramatica en castellano en
las cartas que le envia al primero, quien no desperdicia la oportunidad para hincarle el diente en sus
barbaridades ortograficas. Ambos son una especie de Quijote y Sancho Panza de nuestra ciudad
iletrada.

Siguiendo con las recomendaciones, si tuviera que decirle al lector que continte la lectura
de Otras disquisiciones, le diria que se prepare porque el escritor no admite ninguna ofensa a Javier
Solis, el rey del bolero ranchero, y menos atin una defensa —por lo demas, intitil— de Luis Miguel y
sus «gallosy, en la seccion «jMusica, maestro!». Cualquier infraccion de esta ley interna es penada con
un cocacho del escritor, seguida de la expulsion ipso facto de su parnaso literario.

No obstante, el lector todavia tiene una tabla de salvacion: saltearse esta parte del libro si es
demasiado sensible, no sin antes dejar de leer ese maravilloso peregrinaje a la tumba de Javier Solis
(jde quién mas!) en «Entre reyes», que recuerda el realizado por Vargas Llosa a la tumba de su maestro
Faulkner muchos afios ha.

Ahora, si el lector quiere bafiarse en erudicion, bienvenido sea: puede disfrutar las paginas
de la seccion «Todos los mundos». Alli podra encontrar a Pascal de la mano con los griegos, asi como
unas cuantas recriminaciones a Platon y a Aristoteles por adelantar el fascismo en sus obras.

Para el lector que ama las resefias y los comentarios de libros —una manera elegante de
ahorrarse el trabajo de ir a la libreria y comprarlos—,Otras disquisiciones tiene «Estante quieto». En
esta seccion, el escritor lo espera con los brazos abiertos. Aqui podra ver relucir joyas como esta: «Asi,
leyendo por el gusto a los clasicos sin tiempo, aprendemos la gran leccidon de no estar al dia (hoy es la
forma mas callada y solitaria de la rebelion) y comprendemos la moraleja de que el libro no es moda y
de que la literatura no es éxito», declaracion de principios que suscribimos incondicionalmente, sin
temor a que los Bayly y otros posmodernos post scriptum nos excomulguen.

Pero, a estas alturas, para qué continuar con estas recomendaciones; que sea el propio lector
el que descubra al escritor. En todo caso, si, tras leer estos articulos y ensayos, tiene el lector alguna
duda sobre los temas tratados (poesia, lenguaje, musica, literatura o filosofia), puede escribirle a
Hurtado. En el libro esta su correo. El profesor Solecismo, a nombre de él, gustoso le contestara: eso
si, no lo olvide, ¢l es respondon.



Comentario del escritor y critico Alonso Rabi Do Carmo, texto aparecido en «Libros &
Artes», revista de la Biblioteca Nacional del Peru, n.° 9. Enero del afio 2005.

Pago de letras

Quien haya visto la primera edicion de este libro de Victor Hurtado (El Caballo Rojo y
Atenea, 1998) notara algunas diferencias, ademas de que en la presente hay textos nuevos y otros que
solo resistieron la primera vez. Una, y muy significativa, tiene que ver con el subtitulo o, en todo caso,
con una frase afiadida al titulo: «Escritos desde el olvido», rezaba la primera; «Segunda edicion,
reducida y aumentaday, dice la siguiente. Me interesa sefialar este aspecto porque creo que encierra
claves de lectura que no deberiamos desdefiar.

En primer lugar porque «Escritos desde el olvido» nos habla a las claras del lugar de la
enunciacion, situado en una marginalidad intima y desgarrada; en segundo término porque la
expresion antitética «Segunda edicion, reducida y aumentada» nos pone en contacto directo con dos de
los rasgos mas saltantes en este conjunto de textos: el humor y la ironia.

En el Pertl hay una larga tradicion de prosistas de muy buenos quilates, buena parte de ellos
escritores que han cimentado el periodismo literario peruano. Aunque lo parezca, no hay contradiccion
en estos términos pues el periodismo no es literario por aproximarse a la ficcion, como podria pensarse
con cierta facilidad asociativa, sino porque el contenido informativo no se transmite con la frialdad
propia de la noticia, sino mas bien con recursos que realzan la emotividad, el placer formal y una
subjetividad que no se arredra ante su propios vericuetos.

Desde Abelardo Gamarra «El Tunante» hasta jovenes como Julio Villanueva —pasando
por «Cabotin», Federico More y tantos nombres mas—, el articulo, la cronica y el ensayo periodistico
tienen en nuestro medio tanto una continuidad histérica como un afan por la belleza que nos permiten
separar la paja del trigo en todo aquello que los diarios publican. Y es en ese escenario que los textos
de Hurtado se mueven como peces en el agua. Pago de letras nos muestra las preocupaciones centrales
de Hurtado: la politica, la literatura y la musica. La mirada critica, la ironia como una trampa sutil, el
animo sentencioso, el gusto personal, la pericia en la lectura son, entre otros, los ingredientes que el
escritor mezcla con sabiduria y buen temple.

El libro se abre con un prologo que, desde el titulo («Se hace lo que se puede»), es una
invocacion a la indulgencia del lector, pero también un acto de autorreferencia por parte del escritor,
que dibuja asi su relacion con la escritura, una relacion mediada —al menos sobre el papel—, con el
extrafiamiento, la indiferencia y un sentimiento de inutilidad frente la creacion: «Solo pediria a Zeus
tener ganas de escribir: nunca las he sentido [...]. Tal vez con un poco de esfuerzo, yo escribiria mas,
pero no lo hago porque no tengo tiempo, porque no sé qué decir o porque me gusta mas hacer otras
cosasy (p. 13).

Curioso dialogo el que establece Hurtado con el prologo que escribid para la primera
edicion —que la segunda recoge—, aquel en el que decia: «He escrito demasiado; he publicado
barbaridades; he dicho tonterias; he sido periodista» (p. 15). Esta misma estrategia ir6nica se hace
presente cuando el autor, en algunos de sus textos, se refiere a su formacion como escritor, tal como
sucede en las primeras lineas de «Abominacion de indispensables»: « Yo nunca estudi¢ periodismo.
Soy historiador frustrado, lo cual es peor y exige mas esfuerzo. La verdad es que, cuando yo era joven,
el estudiar periodismo aun no habia ganado el prestigio que el periodismo ya habia perdido» (p. 25).

Sus textos politicos —sobre politicos, en este caso— nos recuerdan las travesuras de
Valdelomar. Burla burlando, pasa revista a la coyuntura mientras desmenuza a sus personajes, se ubica
en los cuadrantes de la historia, pero su pluma no claudica ante la posibilidad del humor o la paradoja:



«La politica profesional es el arte maravilloso de parecer indispensable: algo asi como el matrimonio
con la eternidad y poniendo a los electores de testigos. Es una alucinacion colectiva —y por sutil—
uno de los mas perfectos enemigos de cualquier democracia. Si por los politicos profesionales fuera,
quedaria prohibida la no reeleccion» (p. 29).

Lo mismo puede notarse en su melancolica despedida a Alfonso Barrantes, el carismatico
«Frejoliton: «Adios, apacible Frejolito: no adversario, sino compafiero tan desconcertado como todos.
Provinciano, solteron, desconfiado, sabroso narrador de chistes verdes, solitario siempre, viejo amigo
en su momento (en el mejor momento para serlo), descansa en la paz que todos vamos ya necesitando»
(p. 33).

En las secciones restantes del libro, en cambio, imperan dos cosas: la literatura y la musica,
y alli el tono serd mas intimo, y mas intenso también. Comparados estos textos a los de la primera
seccidn, no nos queda la menor duda de que, para Hurtado, placeres solitarios como leer o escuchar
encierran misterios mas seductores que los que podrian hallarse en la actividad del cronista politico,
que es sobre todo un testigo. Al leer o escuchar, en cambio, uno es actor, uno representa, sucumbiendo
al poder de la imaginacion, en el escenario de su propia sensorialidad. Huelga decir que muchos de
estos escritos delatan en Hurtado al lector acucioso, a un sibarita, si cabe el término, de la palabra y el
sonido. Lo mismo discurre sobre Vallejo, Pedro Salinas o Borges que sobre el bolero o el mitico
mambista Pérez Prado.

Aunque reducida y aumentada —es solo un decir—, esta nueva version de Pago de letras
nos permite encontrarnos con un prosista fino, que ha hecho de la impecabilidad una norma de estilo y
ha ofrecido dignidad literaria a su quehacer periodistico. Hay que agradecer, entre otras cosas, que esta
sentencia, producto de su impudicia, sea cierta: «De tener yo una “poética”, cabria en dos frases:
“Ninguna linea sin figura, ninguna linea sin idea”». Eso es exactamente lo que sucede en cada pagina
de este libro.
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Recesion publicada en el «Boletin de la Academia Costarricense de la Lengua». Afio 2020,
pagina 117.

Otras disquisiciones,
de Victor Hurtado Oviedo

Su autor presenta la edicion digital de una obra desconcertante y retadora que habia titulado
Otras disquisiciones desde su primera edicion. Como explica, el texto se fue creando a partir de
publicaciones anteriores: Pago de letras (Lima, 1998 y 2002) y Otras disquisiciones (San José, Costa
Rica, 2009, y Lima, 2012). Sus siete capitulos ofrecen gran variedad de temas, desde la filosofia y la
ciencia hasta el lenguaje, la literatura y la musica popular.

Frente a esa diversidad permanece constante la mirada del escritor, que guarda distancias,
cuestiona, recuerda y, sobre todo, ironiza sobre el mundo mientras lo va mostrando o creando. Para
lograr esa mirada, el autor explora todas las posibilidades de la lengua, en un trabajo casi de orfebreria
sobre las palabras, que le permite extraer de ellas los significados y la riqueza con que los ha cargado
la historia.



El lenguaje deja de ser el simple vehiculo de la ideas del ensayista, y el texto logra el
cometido de ofrecer una nueva mirada, a veces inquietante, sobre el objeto cultural analizado. A lo
anterior se unen un estilo impecable, una fina erudicion y una dosis adecuada de humor, todo lo cual
recomienda la lectura de esta obra.

Articulo escrito por Eloy Jauregui, poeta y periodista peruano, y aparecido en su blog
«Cangrejo Negro» el 31 de julio del 2013. El texto se incluy6 en el libro E/ mas vil de los ofidios.
Cronicas (Lancom, Ediciones. Lima, 2013), del mismo autor.

Tito Hurtado, el textualista

Victor Hurtado Oviedo no parece ni periodista ni poeta. A lo lejos da la impresion de ser un
catador de olores —que los hay, y es profesion bien remunerada—, y muchos, al ver uno de sus
escasos retratos, dird que es un misterioso mecatronico —un ingeniero 4x4—. No, «Tito», como lo
conocen aquellos pocos que dan fe de que lo conocen, es escritor de fondo, un textualista. Hubiese
escrito si estuviese con mas humor que humo. El lunes, en el News Café del Jockey, una dama me
preguntd por qué festejaba a los gritos cada pagina de un libro blanco que leia. «Soy blanco de su
ingeniosidad», respondi. El libro blanco era Otras disquisiciones (Lapix, Editores. Cuarta edicion.
Lima, 2012) de Hurtado. Compro libros en Crisol para diagnosticar su destino en mi biblioteca y en el
café de al lado. La mayoria no llegan a mi casa. Se los regalo a los mozos que leen Expreso. Entonces
saben que la lectura no es mas que una dulce tortura.

Este tercer libro de «Tito» —parece pseudonimo de emerretista— tendré buen fin desde el
principio. Lastima que yo esté divorciado. Cuando casado, mi mujer me forraba mis libros de cabecera
—escritos para combatir la jaqueca— con Vinifan. Asi pasé con Hayismo-leninismo (Bahia Ediciones.
Lima, 1987) y Pago de letras (El Caballo Rojo. Lima, 1998).

Maestro de obras, Hurtado se compra el corazon de uno y otro. Es «Inolvidable» como el
bolero del nacido en Manzanillo (Cuba), don Julio Gutiérrez, y que hizo famoso su tocayo, Tito
Rodriguez. Hurtado es autor de culto pese a su cultura. El gran cronista Tofio Angulo, imberbe y aun
sin mujer catalana, ofrecia un taller de cronicas en la Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas hace
unos afios y sin morosidad a partir del Pago de letras de Hurtado. En el aula todos se hacian llamar
«los hurtadistasy, otro hurto al afecto del autor, y esté bien.

Hurtado dice en su reciente libro que el titulo es un robo inepto de uno de Jorge Luis
Borges: Otras inquisiciones. Y confiesa frente a los reflectores: «Si uno no sabe robar, mas vale que se
dedique a la honradez». Vamos, ;y quién es Hurtado? Un limefo de esos, de solera napa y labia. «Naci
en Lima en enero de 1951. Resido en Costa Rica desde 1989. Aunque soy unisexual, también soy
bigenérico: mis géneros son el bolero y el ensayo. Hace muchos afios, crucé por diarios y revistas que,
pese a ser impublicables, se publicaban; en descargo, también eran ilegibles. Quiza algun dia me
arrepienta de lo que hice, mas por el momento sigo en el pecado con la tnica fuerza que me queda: la
de la costumbrey, dice. Punto genial.



2.

He conocido a tres Hurtados. En 1972, aquel que nos prestaba su casa hecha jirones del
jiron Huancavelica en el barrio de Monserrate. Ahi nos reuniamos con Jorge Pimentel y los poetas del
Movimiento Hora Zero. «Tito» nos miraba desde lejos. Era mejor, asi evitaba el contagio. La poesia
«comprometida» era viral. En 1980 ingresé al diario «Marka», y creo que trabajamos juntos con el
segundo «Tito». ;Creo? En el Peru, el periodismo es todo menos un trabajo de planilla. Mi AFP la
pago como masajista espiritual. Hurtado ya era un erecto columnista. Hurtado tenia talla de
basquetbolista sin aro y a punto de jugar canasta. «Poeta seras ti», me decia antes de llamarlo «vate»
en aquel colectivo de prensa izquierdosa. Qué lujo, con Tofio Cisneros, con Juan Acevedo, con el
Chema Salcedo. Y en el 2012 lo he vuelto a encontrar convertido en un libro que es una maravilla
textual (y sensual).

Asi, Hurtado evita la naturaleza del periodismo, convertir los textos en objetos perecibles.
«El arte de envolver pescado», Tofio Cisneros dixit. Evitar la muerte de un suceso sorprendente.
Conseguir la eternidad de una noticia, que, a decir de Lavoe, es un periddico de ayer. La temporalidad
de Hurtado es la vigencia de los textos que, escritos desde 1996, se leen hoy mas frescos que un
lenguado frente a los cuchillos de Javier Wong. jCebicherista de las paradojas!

Asi, aquella escritura «hurtadista» obligd al maestro Luis Jaime Cisneros a escribir una
apologia de esta ideologia escribal: «He aqui una prosa realmente extrafia por lo firmemente
acentuada, lo bien erguida, que no debe pasar inadvertida, sobre todo tratandose (como se trata) de
prosa periodistica. Hay tan poco apego del escritor al periddico, que hemos perdido la antigua
costumbre (que fue lujo del modernismo) de que los escritores frecuentaran las salas de redacciony.

A hurtadillas, Hurtado lo niega todo, pero ese es su estilo. La escritura de estilo. «Jamas he
escrito un cuento ni un poema, y fracasé (con verbo transitivo) una novela. Soy hombre de pocas
silabas... {Como sera creerse escritor? Este es un misterio sin resolver —curiosamente, como todos
los misterios—. Tal vez con un poco de esfuerzo yo escribiria mas, pero no lo hago porque no tengo
tiempo, porque no sé qué decir o porque me gusta mas hacer otras cosasy, asegura. De esta manera,
Hurtado es seleccionado de un equipo donde juegan Gonzalez Prada, Abraham Valdelomar, José
Carlos Mariategui y el periodista César Vallejo. Amén de que «la cultura de la elite y la cultura popular
se hermanan, felices, y esos articulos y ensayos adquieren la dignidad literaria». Fildsofos, politicos,
literatos y cantantes de boleros conforman su coro griego en el agora de la oralidad silente.

3.

Yo acabo de publicar un libro de boleros y me olvidé de que Hurtado es prosélito y adepto
y adicto a los boleros de Cheo Feliciano. No olvido los boleros como consignas visceralistas del ser y
la nada. Existenciales hemos coincidido otra vez en el trabajo y el gozo de la erecta oreja del bongd
cardioenchuchado. Y quiero citar al poeta Arturo Corcuera, afiliado como yo a la musa hecha musica
en Hurtado: «Soy partidario de esa prosa periodistica que no solo busca la comunicaciéon y la
concision, sino también la belleza. Aquella que estd nimbada de imagenes, de metaforas
relampagueantes, de ironias y de gracia, aderezada de figuras literarias que retornan remozadas con
traje nuevo, con otra piel, sin descuidar las ideas ni que ellas nos descuiden a nosotros. Por eso lo leo.
Es una fiesta cada pagina [...]. El poeta César Calvo decia que lo méas parecido a cocinar es hacer el
amor. Y la escritura de Tito Hurtado tiene mucho de cocina y de amor en el quehacer. Para esta tarea se
necesita pasion e inspiracion: estoy seguro de que las sumas musas descienden de las estrellas y le
susurran al oido, igual que cuando las olas del mar depositan su musica en las caracolas. Dirlamos que
Tito escribe en estado de gracia, tiene angel. Se resiste a que lo llamemos escritor.



S¢é que no todos los periodistas pueden consolidar un estilo en el dia a dia de los textos.
Pero sé que todo es posible en este acto acrobata de juntar palabras y darles un sentido. Por ello,
Hurtado tiene seguidores brillantes como Paco Moreno o Tofio Angulo, periodistas de raza, que se
juegan el pellejo y hacen de su prosa un perfecto vino de tinta, afiejo, brillante y pendejo.
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Extractos de un articulo escrito por Renato Cisneros para su columna titulada «Qué sabe
nadie». Diario «La Republica», Lima, 28 de abril del 2013. Renato Cisneros es periodista, poeta y
escritor peruano.

Dice que detesta escribir, y, mientras uno lee sus textos, piensa: ;coOmo seria si lo
disfrutara? A Victor Hurtado Oviedo no le gusta llamarse a si mismo «escritor»: prefiere la
denominacion «hombre de letras» porque asegura que en ese oficio, en tanto no existe, esta a salvo del
fracaso. Hace afios intentd escribir una novela, pero desistié luego de que la computadora se tragara el
borrador dos veces consecutivas. «Al parecer, la maquina disponia de un programa de critica literaria.
Me gustaria prestarle ese programa a varias personas», dice ¢l con esa ironia cinica que, aunque
espontanea, parece meditada.

Tiene tanto aprecio por el lenguaje, que ha llevado su escritura al limite de la artesania. En
estricto sentido, ¢l no redacta sus articulos, sino que los arma como un cubo magico, los confecciona
con la laboriosa minuciosidad con que el suicida calcula las dosis de su coctel del adids. «Los pulo
tanto que a veces los borro por completoy, responde con descaro, sin tomarse en serio, ocultandose tras
una mascara de timidez.

Otras disquisiciones es una suma de brillantes reflexiones sobre literatura y sobre
personajes —Vvivos, muertos € inmortales— que son parte de su biografia y su santoral. En cada una de
sus paginas estd vivo el dogma que define el estilo de Hurtado y que lo ha llevado a ser un prosista que
ha conocido el prestigio antes que el éxito: «Ninguna linea sin figura, ninguna linea sin idea». Esta es
su poética, su credo, el principio que explica la calidad de sus observaciones agudas, asi como el
humor lapidario de sus sentencias: «Temprano aprende uno lo bueno de leer en los émnibus: que la
escritura siempre avanza»; « Yo también me he aburguesado, pero, como soy pobre, no se notay; «La
buena noticia es que la reencarnacion existe; la mala noticia es que la reencarnacion es esta;
«Prometeo fue el unico dios que tuvo nombre de candidato»; «Un dia, Laura Esquivel dejo volar su
imaginacion: nunca volvio»; «Antes de oir a Julio Iglesias, yo creia que la sordera era una desgracia».

La otra mafana estuvimos juntos en una radio y hablamos de su libro; de su pacifica vida
en Costa Rica, donde reside desde 1989, y de sus clasicos héroes musicales, desde su totem nimero
uno: Javier Solis, hasta Damaso Pérez Prado, pasando por Nelson Pinedo y Cheo Feliciano, con quien
se tomo una foto que guarda en su teléfono celular. Precisamente, de Cheo ha escrito esto que aqui
dejo como impecable coloféon: «Al gran José Cheo Feliciano lo ha perseguido la confusion como una
doble sombra bajo una doble Luna. Cheo nacid negro, crespo y uniparo, pero la homonimia le ha
regalado un siamés inverosimil: blanco, lacio, ciego y guitarristay.

Extracto de un articulo aparecido el 1° de mayo del 2008 en el blog «Croénicas desde el
Avisperoy, del historiador peruano Héctor Huerto Vizcarra.



En mayo, Espaiia se viste de blanco y rojo

En la semana que viene se vienen tres eventos de significativa importancia, todos ellos
centralizados en la region de Castilla y Leon. El mas conocido ya empez6 hoy y va a durar hasta el 11
de mayo. Se trata de la 41 Feria del Libro de Valladolid, donde el Pert es el pais invitado. Ademas de
ello, van a rendirle un merecido homenaje a Francisco Umbral, aquel de los bosques en cursiva, como
tan bien lo describiera el genial Victor Hurtado en su libro de ensayos Pago de letras.

Extractos de la intervencion de Miguel Albero Suarez en la presentacion del libro Otras
disquisiciones en el Instituto de México de San José (Costa Rica) el 31 de marzo del afio 2009. Miguel
Albero es diplomatico espainol, novelista e investigador de la historia del libro y la lectura.

La prosa de Victor es conceptista, clasica. Asi como los naturales de Bilbao son tan chulos
que nacen donde les da la gana, los conceptistas igual nacen en el Perti de la segunda mitad del siglo
pasado. Como buen conceptista, este libro es un vino con cuerpo, y jvaya que si lo tiene!: de esos que
no acompafian una comida, sino que son la comida. He aqui una prosa con una inusual densidad por
silaba cuadrada, aunque ello no quiera decir que resulte dificil o pesada, sino todo lo contrario: esta
fabricada con ironia, con cuadruples sentidos; hay incluso juegos de palabras que constan de una sola.
Asi pues, mi consejo es que lean este libro de forma alterna y espaciada; que no se lean el libro de una
Vez, y no por que vayan a emborracharse, sino porque se perderian muchos matices.

Este es un libro de ensayos, pero podria serlo de sentencias: las hay de toda suerte y de toda
condicion. Algunas son aforismos literarios, y cito: «Literatura es el lenguaje que llama la atencion
sobre si mismo», «EI haiku es una gota de poesia que no cae, redonda y leve», «El lirismo es hablar
del mundo mientras se habla de uno mismoy. Otros aforismos son filosoficos: «Los fildsofos
proclaman que cualquier dia es bueno para morir, mas las otras personas saben que el mejor dia es el
siguiente», «Los antiguos eran dados a moralizar por escrito las costumbres del futuro pues parece que
la falta de perspectiva historica les impedia moralizar las suyasy.

También podriamos, sin mucho esfuerzo, elaborar con este libro el particular diccionario de
Victor Hurtado, que tendria entradas como estas: «La gula es al apetito lo que el lujo es a la propiedad:
la vulgaridad ruidosa», «El lujo es el altar donde se casan la vulgaridad con el dinero». Otras entradas
podrian ser politicas:«Urna: alcancia de ilusiones, palomar de pajaritas lanzadas al viento, que siembra
votos y cosecha diputados», «La poesia y los politicos se parecen en que son simbolicos: siempre
quieren decir otra cosay.

Otras frases son directamente greguerias —no olvidemos que Ramon Gomez de la Serna es
otro de los maestros de Victor—: «El rio fallece de muerte natural», y esta otra: «Los corales se
aburren como ostras». En fin, hay de todo: perlas y mas perlas, y no solo en las ostras. Aqui pueden
incluso encontrar la critica literaria mas breve del mundo: «Cierto dia, Laura Esquivel dejo volar su
imaginacion: nunca volvio». Hay otra, que es musical: «Antes de oir a Julio Iglesias, yo creia que la
sordera era una desgraciay.

Les daré otra razon para acudir a esta fiesta, y es que se conoce gente interesante. La lista
de invitados al 4gape es impresionante y variada: vivos y muertos, poetas y cantantes de boleros,



narradores y filosofos...: una infinidad de gente por conocer. Me he encontrado con la sorpresa de que
aparezco yo mismo por mor de una generosidad exagerada del autor.

Hay otra razon para sumarse a esta fiesta, y es que el libro invita a regresar incluso sin
invitacion, a degustar este vino tan rico, a frecuentar a los amigos recién adquiridos y a volver a ver a
los que ya lo eran de toda la vida; pero no debemos confundirnos: la fiesta y sus euforizantes
ingredientes a veces consiguen nublarnos el juicio pues, en medio de muchas risas y deleites, lo que
nos da Victor es Literatura con mayuscula. No debemos olvidar que aquel que organiza una fiesta, no
lo hace para que nos divirtamos; esta es la excusa: siempre hay otro interés. En el caso de Victor, la
fiesta es la coraza detras de la que el gran timido que es, se afirma como el gran escritor que también
es.

Tengo para mi que la literatura tiene su nicho ecoldgico en lo breve, en lo condensado. El
canon de Victor esta hecho de grandes autores de lo breve: Quevedo, D’Ors, Umbral y Borges. No
importa que ¢l se esconda detras de ellos o del mismisimo Javier Solis, o incluso del profesor
Solecismo, porque alli, en su sombra, o escondido en un juego de palabras, esta haciendo literatura; no
aforismos, greguerias, ensayos o cuentos: literatura a secas.

Gracias, Victor, por invitarnos a tu fiesta. Sin duda, has conseguido el objetivo, y este no
era el que nos divirtiéramos, sino el de abrumarnos. Para eso la gente hace fiestas: para mostrarnos lo
que tiene. Al dia siguiente nos levantamos con resaca, pues jqué le vamos a hacer! Hemos incumplido
nuestro propio consejo: la carne es débil, el vino estaba demasiado rico, los camareros no paraban de
llenarnos la copa, y nos hemos terminado libro de una tacada.

Entonces, con ese golpe de terca realidad que la resaca procura, nos hemos dado cuenta de
la opulencia de tu casa; es decir, de tu literatura; de la excelencia del vino, esto es, de tu prosa; de lo
muy selecto de la concurrencia, que es lo que llamamos a tu cultura Ademas, nos percatamos de que
todo eso no nos pertenece a nosotros, sino a ti. En efecto, lo has conseguido: has conseguido que,
cuando nos pongamos a escribir nosotros, el resultado nos parezca irremediablemente torpe, pobre,
desnutrido. Aun asi, Victor, pesar de todo, muchas gracias.

Articulo escrito por Juan Fernando Cordero Arias, jefe de informaciones del diario «La
Nacion» de Costa Rica. 11 de septiembre de 1996.

Apretada columna

Por la redaccion de este diario se pasea, sembrando asombro a su alrededor, un tipo de
coleccion: Victor Hurtado, un limefio que, gracias a esos efluvios migratorios latinoamericanos, opto
por compartir con nosotros su ingenio desmedido y su alucinante manera de escribir (si no me creen,
Iéanse su articulo sobre Pérez Prado en la ultima «Revista Dominical»).

Pues traigo a Victor a colacion simplemente para agradecerle el que me haya dado tema
para esta columna, con una simple pregunta que me lanzé a bocajarro hace un par de dias: «;Por qué,
al hablar de las labores del presidente, los periodistas siempre escribimos que tiene una “apretada
agenda”?». El mismo esbozo6 un par de respuestas y se marchd muy ufano, dejandome con la duda:
[sera que la aprieta todas las mafianas antes de salir para la oficina?, ;o es que las apretadas agendas
son las que se usan en los bolsillos de un jeans?



Su comentario me trajo a la memoria unos cuantos ejemplos mas de esas frases cliché a que
somos tan dados en este oficio de escribir sobre los demds lo que no nos gustaria que nos pasara a
nosotros. De hecho, en «La Naciony» existe una tacita prohibicion de usar ciertas expresiones o
palabras cajoneras como «tensa calmay, «en el ojo de la tormenta», «nosocomio» o «siniestroy.

Pero ;es que acaso la calma esta tilinte, a punto de romperse, o estresada quiza? ;No es
cierto que en el ojo —al menos de los huracanes— mas bien existe una zona de unos 20 o 25
kilémetros de didmetro de placida tranquilidad? ;Sera que «nosocomio» es el nombre de una
enfermedad y no un sinénimo de hospital? ;O siniestro es inadmisible porque puede pensarse que el
incendio es zurdo o algo semejante? Una duda mas, adivinen obra de quién: si «afiche» es sindnimo de
«cartel», ;es correcto decir el «afiche de Medellin»?

Articulo escrito por Fernando Terreno en el blog «La Pulpera». Buenos Aires, 9 de junio
del 2014.

Otras disquisiciones

«Salvo el comer, todo es ilusion». «Temprano aprende uno lo bueno de leer en los 6mnibus:
que la lectura siempre avanza». «Prometeo fue el unico dios que tuvo nombre de candidato». «Soy
bigenérico: mis géneros son el ensayo y el boleroy.

Pongo estas frases suyas porque el tipo que las dice nos promete, desde el vamos, humor
del bueno, lenguaje del mejor y diversion asegurada. Si a eso agregamos que es un periodista
obstinado, erudito y riguroso, que trabaja sus textos «como carne pa’ chorizo» y que hace un uso
exquisito del idioma, nuestras neuronas tienen una fiesta al alcance de la mano: el fulano se llama
Victor Hurtado, el festin es su libro Otras disquisiciones.

Es una recopilacion de articulos que este peruano publico en diarios y revistas de Costa
Rica, donde vive desde hace mas de veinticinco afos. Hay de todo, como en botica, agrupado en
secciones desopilantes en las que podemos encontrar concisas resefias de libros, biografias de idolos
musicales, un consultorio sobre temas de lengua, una que se llama «A ciencia inciertay...

Uno de sus mejores logros es que contraria esa despreciable moda periodistica (;argentina?)
de estar a favor de todo. Aca no: alaba lo que le gusta y critica con ferocidad lo que no le parece bien.
Lo dice claramente: «Escribo sobre lo que me gusta y sobre lo que no me gusta». Basta de chachara.
Les adelanto algunos titulos para que vayan conociendo el menu: «Noche de fonda”, «El largo adios de
Dashiell Hammett», «;Oh, retdrico bolero!», «Hacia una neopoética del reggaeton” y «Dulces
amazonasy.
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Articulo del periodista y escritor Paco Moreno aparecido en el diario «La Primeray, de
Lima, el 30 de abril de 2013.

Un diletante en Lima

Otras disquisiciones es la version ultima de Pago de letras: una mejor comida de aquel
libro clasico, en cierta medida unico libro de Victor Hurtado, quien no es autor de libros, sino de
piezas magistrales en prosa. Lo bueno es que, en Otras disquisiciones, el lector encontrara al auténtico
Victor Hurtado, con sus gustos y aborrecimientos de toda la vida.

Nuestro diletante genial nos abre su vida en este libro hermoso. De algin modo es un libro
autobiografico porque habitan en €l todos los temas que le interesan: filosofia, ciencias, gramatica,
literatura y musica. Por su sabiduria y sentido del humor, es admirable Victor Hurtado, tal vez tan
extraordinario como nuestro diletante famoso, Abraham Valdelomar. Va por la senda de los grandes.

Extracto del libro Vida cantada: Memorias de un olvidadizo (Editorial La Mula, Lima,
2017), de Arturo Corcuera. El autor fue un poeta peruano y obtuvo el Premio Nacional de Poesia y el
Premio de Poesia Casa de las Américas, de Cuba.

Yo soy lector convicto y confeso de Tito Hurtado. Disfruto leyéndolo. Soy partidario de esa
prosa periodistica que no solo busca la comunicacién y la concision, sino también la belleza. Aquella
que estd nimbada de imagenes, de metaforas relampagueantes, de ironias y de gracia, aderezada de
figuras literarias que retornan remozadas con traje nuevo, con otra piel, sin descuidar las ideas, ni que
ellas nos descuiden a nosotros. Por eso lo leo. Es una fiesta cada pagina. Nada sobra ni hay parrafos
desechables.

Uno vuelve a los libros de Tito como quien vuelve a oir una pieza musical que le ha
gustado, o a ver una pelicula que lo impresiond, o a sentir un sabor que le ha dejado un gusto cocido en
el paladar y que uno quiere volver a disfrutar. Su prosa esta hecha de la misma materia prima con la
que se hace la poesia. Leamos: «Libro impreso en papel amarillo y tibio, la clase de papel cremoso
sobre el cual grullas de plomo dejaron minimas huellas de letras», «Avaro con el marfil de su sonrisa,
el mesero se apropincua con la alegria de un adivino que viajase en el Zitanicy, «El tiempo, que ha
pasado, regresa y trae al mesero con un plato que viaja como una chimenea sin barco», «Umbral
descorcha la palabra y deja que la frase fluya».

El poeta César Calvo decia que lo més parecido a cocinar es hacer el amor, y la escritura de
Tito Hurtado tiene mucho de cocina y de amor en el quehacer. Para esta tarea se necesita pasion e
inspiracion: estoy seguro de que las sumas musas descienden de las estrellas y le susurran al oido,
igual que cuando las olas del mar depositan su musica en las caracolas. Diriamos que Tito escribe en
estado de gracia, tiene angel. Se resiste a que lo llamemos escritor. El se declara periodista. Enaltece la
profesion, la corteja como a una novia apetecible, la prefiere. Le otorga la mas alta categoria.



Aceptemos que sea asi, pero no podemos negar que es uno de los grandes periodistas, de la
estirpe de Garcia Marquez, en Colombia; de Umbral, en Espafia, de Abraham Valdelomar, en el Peru.
Por coincidencia, los cuatro son también grandes escritores. La lista continia: Manuel Gonzélez Prada,
Jos¢ Carlos Mariategui, Federico More, César Hildebrandt, Gregorio Martinez, Eduardo Gonzalez
Viafia, solo por mencionar algunos nombres que el tiempo no olvida, y otros que gravitan en nuestros
dias, hacen historia y honran la profesion, como las buenas plumas de César Lévano y Raul Wiener.

En el arte de escribir, Tito es inimitable, y el estilo es Tito Hurtado. Solo ¢l puede ser él.
Mientras escribe no deja de jugar. Cuando lo leo, me siento en mi salsa, y lo hago a menudo para
abastecerme de fuerza y alegria. Podriamos compararlo con Messi, del Barcelona. El mismo lo
declara, como un crack entrevistado antes del partido: entra en la pagina a jugar los 90 minutos.

Deja sentir en su prosa el aire callejero. Habita en su corazén un palomilla de barrio que
pugna por salirsele, pero que estd bajo control. Inserta a su prosa lenguaje popular con una maestria
que la embellece y enriquece, sin empaiar su refinamiento. Alude con un humor punzante y saludable
a su libro anterior: «Pago de letras pasé a la segunda vuelta». De este modo convierte la frase de uso
cotidiano, el lugar comun, dentro de texto y contexto, en una flor: una manera fina y agradecida quizas
de rendirle homenaje secreto al bolero y a su idolo favorito, Javier Solis.

Dicho de otro modo, es una sintesis de lenguaje culto y lenguaje popular, como si
dijéramos la fusion de Gongora y el habla de la calle. Toma con finura lo que es del pueblo y lo
devuelve a €. Se vale como recurso de un clasificado juego de palabras, de doble sentido, de la burla
incisiva de la que ¢l mismo no se salva; se vale del chiste corrosivo, no socorrido, entiéndase bien.

Refiriéndose a sus propias publicaciones, anota: «Vitalisima, esa primera edicion aiin no se
agota». No falta el insistente sarcasmo: «Me retiré del periodismo. Ahora soy corrector de imprenta
(vivo de los errores ajenos)», «Hasta cuando escribo sobre Daniel Santos, sigo haciendo editorialesy,
«Cuando dejé¢ el periodismo, juré decir la verdad», «Como antes, creo que el socialismo, de modo que
soy conservador». En suma, Victor Hurtado deleita y ensefia; estimula a escribir bien y a reflexionar
mejor, a rociar de poesia las palabras; crea adiccion y nos alegra la vida con esa inteligencia solar del
humor con que ilumina sus paginas.

Articulo de Abelardo Oquendo aparecido en el diario «La Republica», de Lima, el 1° de
diciembre del 2004. Abelardo Oquendo fue critico de literatura y director de la revista literaria «Hueso
Humero».

Una edicion reducida y aumentada

La reaparicion de Pago de letras, una gozable coleccion de ensayos y articulos de Victor
Hurtado Oviedo, es una buena sefal: sigue habiendo lectores estimables entre nosotros. Animados
porque agotaron la primera, el autor y sus editores (Caballo Rojo y Editorial Horizonte) han lanzado la
segunda edicidn de este libro, singular entre los nuestros. «Edicion reducida y aumentaday, se lee alli,
y la contradiccidn es exacta: hay textos suprimidos, pero también otros nuevos.

No falta qué decir sobre su autor, que gusta llamarse «posperiodistay; pero mejor sera dar
algunas muestras del ingenio y la filosa razon que prolifera en sus paginas. Hurtado abreva en grandes
escritores de nuestra lengua, enamorados todos de la palabra, y se les parece, aunque no tanto a
ninguno como a si mismo. Suficiente. Lo que sigue es suyo.



— Su tnico error fue no entregar el poder a la oposicion porque alguien debid encargarse
del Perti mientras ¢l lo gobernaba.

— Las elecciones estan bien, aunque la democracia perfecta serd la que reemplace la
votacion por el sorteo. Después de votar muchas veces, no creo que con la rifa seamos peor
gobernados.

— Pagamos mal a quienes se sacrifican por nosotros: tanto que, mientras nos gobiernan,
nuestros presidentes ya se van cobrando.

— Cholo choleador: en este pais, revuelto de colores, quienes se creen blancos llevan el
racismo hasta el sacrificio personal.

— Emperatriz de Vulgaria, habla en realismo sucio: ;jnos habran sintonizado el canal de
soez?

— Felizmente, las masas nunca se equivocan, excepto en religion, arte y politica.

— [Francisco Umbral] Es casi un analfabeto, pero los grandes artistas no estan para
estudiar, sino para ser estudiados.

— El mundo giraria mejor si todos quisieran ensefiar al que no sabe y ayudar al que no
puede, en vez de ejecutar el evangelio canibal de la competencia: «Tomad y comed, que es vuestro
projimo.

— El respeto por la propiedad estd mejor distribuido que la propiedad.

— Yo también me he aburguesado, pero, como soy pobre, no se nota.

Si, a Hurtado le gusta jugar con las palabras, pero es un jugador que sabe bien que, «pasado
cierto limite, quien juega con las palabras, pierde»; lo dice él mismo. Hoy, en nuestro periodismo, ese
juego es casi un vicio de los titulares, un vicio vacuo. En Hurtado siempre tiene sentido, como su
humor, que tampoco es gratuito.
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Articulo andénimo aparecido en el blog «EI Pufialén» el 8 de enero del 2009.

Don Victor Hurtado Oviedo

Este post deberia de tener la foto de don Victor Hurtado Oviedo (Lima, 1951), pero me ha
sido negada por Google, y por su Unico libro que ha publicado: Pago de letras (sin foto de su autor, y
puras letras impresas). De su apariencia fisica apenas me hace referencia el duefio de la Libreria
Cultura Peruana: era un tio alto, flaco, y que iba siempre en terno aiejo y guayabera en el verano. Por
las tardes se atornillaba solo y por largas horas en la sangucheria italiana que se apuesta en una esquina
de la calle Caylloma, muy cerca del Teatro Municipal, y fumaba, siempre fumaba, recuerda el
ceniciento viejo (no sé si sera cierto, pero recojo esta version).

Un dia asi, un dia cualquiera, digo, me tropecé con su Pago de letras, un libro que te
convierte en su deudor. Luego supe que desde hace muchos afios vive en Costa Rica porque el Peru de
Alan Garcia/85-90 lo aburri6 y lo jodid (eso que le dicen: no tener ni para el micro). Pero nos dejo
Pago de letras, un libro que se deja querer como muy pocos: historia del Perq, politica del Peru,
Miguel de Cervantes, Epicuro, Borges, Julio Ramon Ribeyro, Paco Umbral, Valdelomar, Cortazar,
Onetti, y muchos otros articulos que escribid en diarios y semanarios que, «pese a ser impublicables,
se publicabany (confesion del mismo autor).

De don Victor aprendi que hay que leer més y trabajar menos («en el tiempo ocioso que me
deja la lectura, trabajo»). Y mi empatia nace desde el momento en que confiesa que es un historiador



frustrado, tan igual como este escriba. Y uno termina queriéndolo por su improbable esperanza
—también mia— de que la Historia se acuerde algiin dia de los anonimos.

Esa generacion de buenos articulistas y cronistas creo que nunca volvera. Esta es la
desgracia de nuestro pais: tener que soportar ahora a bufones que escriben sus bufonerias, como ese tal
Carlos Carlin. Pero no ensuciemos la pantalla: don Victor atin vive y puede hacernos el milagro de
volver a escribir en los matutinos limefios.
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Articulo aparecido en el Facebook de Juan Gargurevich Regal el 15 de julio del 2020. El
autor es periodista y fue profesor principal del Departamento de Comunicaciones de la Facultad de
Ciencias y Artes de la Comunicacion de la Pontificia Universidad Catolica del Pert.

Tito Hurtado

Reiniciamos nuestra serie Periodistas con Victor Hurtado, quien es, me parece, nuestro
unico colega en la Academia de la Lengua criolla. Ha publicado muchos articulos y varios libros y
escribe regularmente en el semanario de César Hildebrandt. Su ultimo texto, Otras disquisiciones, 1o
ha puesto generosamente a disposicion de quien desee leerlo. Esta en otrasdisquisiciones.com

El texto que sigue lo publicamos en nuestro viejo blog Cucu Press, agencia inventada, hace
ya mas de quince anos. Y debemos agregar que nuestro académico sigue siendo el mismo irreverente,
porfiado, culto y desprendido con su obra que todos debemos leer.

«Leer es desprender palabras del silencio». Tito Hurtado

Flaquito, alto, de anteojos desmesurados y mirada desconfiada, con pedanteria de joven que
sabe de lo que habla, Tito Hurtado —el nuevo corrector— entrd a mi breve oficina para increparme
sobre no sé qué accidente gramatical. Pero, en aquel «Extra» expropiado de 1970, tropos y dudas
gramaticales eran lo que menos interesaban, asi que —me parece recordar— lo largué sin hacerle caso.

«Mal aconsejado por el hambre, en 1970 entré a laborar en un diario de Lima. Eran tiempos
arduos, y uno aprendia a escribir como podia (no se podia) con el cierre de la hora sobre el cuello,
junto a la rotativa hirviente bajo el estruendo de perioadictos, drogadistas, periodistas borrachos (vasos
comunicantes) embebidos en su profesion. Eran surfistas de la cerveza —su liquido elemento—y,
como en un poema de Vallejo, querian escribir, pero les salia espumay.

Asi describid, muchos afios después, Victor Hurtado, Tito, su iniciacion periodistica que
hoy recuerdo al releer una vez mas su libro Pago de letras, una recopilacion de magnificos articulos y
ensayos.

Hace poco, la Editorial Horizonte presentd una segunda edicion, «reducida y aumentaday»
porque ha quitado cosas y puesto otras que no estaban en la primera y que, dice, es vitalisima...
«porque aun no se agotay». Fue hace unos dias, en el Instituto Porras, con ayuda de Marco Martos y
César Lévano, y ahi nos juntamos sus amigos que le reprochamos que se haya ido del Pert hace tantos
afios (no menos de quince, me parece) y que no escriba mas seguido y tupido.


http://www.otrasdisquisiciones.com/

Lector, corrector, redactor, bolerélogo insigne, izquierdoso crénico, critico amable y cruel,
siempre se ha ganado la vida con las letras («vivo de los errores ajenos») y ha ayudado a muchos a
mejorar sus prosas y gramaticas.

Fue fundador del diario «Markay» y luego estuvo en aventuras editoriales diversas y escribio
mucho y de todo hasta decidir marcharse a Costa Rica. («Ahora tengo 47 afios —dijo en la primera
edicion— y la sospecha de haber perdido los dias en los diarios. El periodismo es a la literatura como
el minutero es la historia»).

Ha publicado textos de politica (Hayismo-leninismo) y hasta de técnica periodistica, como
el que hizo sobre al arte de redactar articulos. Pero yo no voy a contarles de la vida de Tito y prefiero
mas bien regalarles algunas frases memorables tomadas de sus textos:

Sobre Alfonso Barrantes: «Ante la eventualidad de morir, ha de haberle costado decidirse: a
¢l, que siempre vacilaba entre la incertidumbre y la duda». Sobre Alan Garcia: «Es tan suelto de
huesos que hasta hara politica con la osteoporosis». Sobre Borges: «A la sombra opulenta de Borges,
leer alabanzas para ciertos desprestigiados autores, es como oir loas a Gloria Estefan cuando uno ha
sido criado por Oiga Guillot». Sobre Julio Ramoén: «Ribeyro sigue siendo una buena costumbre. «Me
recordards porque me has querido” canta aun Javier Solis. A Julio Ramoén Ribeyro le toca la memoria
enamorada, la verdadera forma de la gloria».

Sobre si mismo: «Yo también me he aburguesado, pero, como soy pobre, no se nota.
Sobre colegas: «Cuando algunos escritores mueren, sus almas suben al cielo de Lima, frio, borroso y
gris». Sobre libros viejos: «Se revenden libros porque las bibliotecas —como los arboles— deben
podarse para que mejoren». Y sobre el bolero: «Ha sobrevivido a la puntuacion cubista de los
cancioneros y a los tribunales de la semidtica; y ;como no?: el bolero es eterno: ni Luis Miguel pudo
matarlo». Y una frase mia final: «No leer a Victor “Tito” Hurtado es un grave error.

CucuPress Agency. 2005.

Importante: olvidamos agregar que al dorso de la foto figura la fecha 5.3.83 y la frase
«Victor Hurtado, alias “Dick Crazy”». No se menciona al fotografo.

Comentario de Tito Hurtado, publicado en nuestra pagina de Facebook:

Dilecto don Juan: Te agradezco tus recuerdos. Yo tampoco he olvidado el mes de octubre
de 1970, cuando, motu proprio, fui a «kExpreso» por si me daban trabajo de corrector, pero me
respondieron que no habia un puesto vacante. Cuando expliqué que yo no cobraria, aparecié un puesto
justamente para mi. Ain me asombra como la magia se armoniza con el periodismo, pero me alegra
que tal oferta apareciese.



Me asignaron a corregir la edicion de «Extray, que se trabajaba desde las 8 p. m. del dia
anterior y hasta el cierre, que rondaba las 2 a. m. Entonces tl eras el director de «Extray, y, si,
conversamos algunas veces, pero yo estaba en el planeta de la rotativa y alrededores, no en la
redaccion.

Con mania algo cuerva, guardo hojas de «Los informes secretos de “Extra”», dedicados a
temas politicos, candentes y de palpitante actualidad (asi hablamos los chicos de la prensa). Por
ejemplo, tengo los informes referidos a Nicaragua que, sin firmarlos, public6 Tomas Borge, quien
vivia clandestinamente en Lima: jaquellos tiempos heroicos! En fin, habria mas que recordar...

Sabes que siempre he apreciado tu sabiduria profesional y tu carécter tan afable. Si el buen
humor fuese el elixir de la juventud, serias eterno. Ahora me despido no sin antes despedirme (no sé¢
bien qué signifique esto, pero me va pareciendo una tontera). jSalud y hasta algin dia!
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Articulo del critico literario Luis Eduardo Garcia aparecido en su blog «Cuaderno del
Tribal» el 22 de noviembre del 2012.

La dictadura de la claridad

Es muy hermoso escribir para la posteridad, pero carecer de ella convierte a un escritor en
un ser impune, dice Victor Hurtado Oviedo, uno de los columnistas mas brillantes que ha dado el Pert.
Victor Hurtado es uno de esos periodistas que a mi me hubiera gustado ser; o, mejor dicho, uno de esos
periodistas que escriben como a mi me hubiera gustado escribir: prosa didfana, parrafos cargados mas
de ideas que de frases, y uso minimo de palabras para un maximo de contenidos. A esto hay que
agregar una ironia punzante y un culto sagrado por el lenguaje literario.

Son muy raros los periodistas de este tipo. Por lo general, se trata de personas que no han
estudiado el oficio y llegan a este porque lo consideran una extension de la literatura, a la que rinden
tributo bajo la linea de muerte del apuro. «La cronica es literatura bajo presion», ha escrito Juan
Villoro, cosa que ya sabia Hurtado desde antes de que la onda del nuevo periodismo se afincara en
Latinoamérica.

En los afios 80 —los del alanismo torpe y el senderismo ciego—, este periodista se ganaba
la vida como corrector de textos y el odio como provocador ideoldgico. En un intento de conciliar a
perro, pericote y gato, cred el «hayismo-leninismoy; es decir, mezcld el pensamiento del joven Victor
Raul Haya de la Torre de E! antiimperialismo y el Apra con el del pensamiento totémico del Lenin de
El Estado y la revolucion. Al final, Hurtado termind en el exilio voluntario, y el hayismo-leninismo, en
el invernadero.

De aquella época aciaga del Perti data mi admiracion por la prosa Victor Hurtado. Los
intelectuales andmalos de este tipo se cobijan siempre en el diarismo de opinion, donde brillan con luz
propia escribiendo columnas y articulos que luego los archivistas e historiadores salvan de la burbuja
del olvido. Este autor publicaba regularmente sus trabajos en diarios y revistas que yo leia con pasion.
Mas tarde, reunio sus trabajos en un volumen: Pago de letras (1998 y 2004), que tengo entre mis libros
mas estimados.

Son los seguidores de la dictadura de la claridad, los hijos extramatrimoniales de la
correccion, los salmones que marchan a contracorriente. Como Francisco Umbral («Soy una bestia de
carga de la literatura»), como César Hildebrandt («Escribir desde las visceras humeantes, desde el
dolor, desde el pesimismo como una estética de la vida»), como Manuel Vicent, como Héctor Abad



Faciolince, Hurtado es un cultor de la elegancia que hiere y del verbo que disimula muy bien los golpes
que lanza. Pero, sobre todo, es un cultor de la lectura y la palabra bien escrita. «El ensuefio de mis
suenos es un prosa de aluminio», dice en el prologo. Mucho me temo, ahora que la improvisacion y el
descuido campean en las salas de redaccion, que sus aspiraciones hayan llegado a ser solo un noble
anacronismo.

Hurtado se acostd escribiendo en maquinas Remington y se levant6 pulsando teclados
volétiles de computadoras. Es, formalmente, un periodista que ha optado por una vieja costumbre:
escribir como los dioses. Es de esos que consideran que su primer gran deber como columnista no es
decir la verdad, sino escribir bien para poder decir la verdad. Y la verdad estd, segtn su criterio, en
todos lados: en los libros, en el bolero, en la salsa, en la politica, en la historia, en la filosofia, en la vida
corriente, que tales son los temas recurrentes de los que se ocupa con gran maestria.

(Por qué son tan brillantes los escritos de periodistas como Victor Hurtado? Supongo, en
primer lugar, que por su ferviente deseo de ser legibles; es decir, por su incorruptible vocacion de
hacerles mas llevadera la vida a los lectores antes que complicarsela con la oscuridad hueca y barroca
de los que emplean cientos de palabras para lograr cero en contenidos. Y, en segundo lugar, porque lo
que dicen lo dicen con la expresividad de lo poético, lo figurado, lo que es y no es al mismo tiempo.

En su reciente libro, Otras disquisiciones (2012), retine articulos, columnas y ensayos
publicados desde 1996. Quienes no lo han leido, tienen ahora la oportunidad de encontrarse con este
ejemplo de austeridad idiomatica, claridad expositiva y profundidad. Se trata sin duda de un tipo de
periodismo que ya nadie practica y que para poder existir tiene que mendigar espacios en la prensa
moribunda o hacerse un lugar entre la espesura del ciberespacio en blogs y diarios electronicos.

Prosistas como este probablemente no tengan lectores. Y, si los tienen, son todos fervorosos
y los tratan como a autores de culto. ;Quién, diganme, hace ahora un hueco en su apresurada vida para
disfrutar de esta prosa alambicada que hurga en la piel de los suefios con el mismo cuidado con que un
poeta intenta atrapar las pompas de la belleza mediante una miserable pinza de metal?

Articulo del critico literario Freddy Molina Casusol publicado en su «Bitacora de
Navegaciony» el 12 de marzo de 2012.

El periodismo de Victor Hurtado

Fines de los ochenta, Victor Hurtado Oviedo anim6 el debate ideologico en los predios de
la izquierda peruana. En esos afios, que fueron los del primer gobierno de Alan Garcia, Hurtado
escribid numerosos articulos en los que buscaba conciliar al joven Raul Haya de la Torre de E/
antiimperialismo y el Apra con el Lenin de El Estado y la revolucion. A toda esa melange la llamo6
«hayismo-leninismoy.

(Pero quién era Victor Hurtado? Victor Hurtado era un joven periodista que escribia en la
revista «Si» y colaboraba en «Vision Peruanay, las dos dirigidas por César Hildebrandt. Habia
estudiado historia en la Universidad de San Marcos, especialidad de la que desert6 para dedicarse al
periodismo.

«Yo nunca estudié periodismo. Soy historiador frustrado, pero no fracasado, lo cual es peor
y exige mas esfuerzo. [...]. Mal aconsejado por el hambre, en 1970 entré a laborar en un diario de
Lima. Eran tiempos arduos, y uno aprendia a escribir como podia (no se podia), con el cierre de la hora



sobre el cuello, junto a la rotativa hirviente y bajo el estruendo de perioadictos, drogadistas, periodistas
borrachos (vasos comunicantes) embebidos en su profesiony, cuenta.

En enero de 1989, Hurtado dejaria el pais y las colaboraciones mal pagadas para trabajar
como corrector en Costa Rica. Nadie se explico esa decision. Simplemente se retird del oficio. Uno de
los periodistas mas brillantes de su generacion, habia mudado el ajetreo de las sala de redaccion de los
diarios de Lima por una oficina gris de una imprenta «tica». A finales de los noventa, recordando que
alguna vez fue periodista, y animado por algunos amigos, como Lucho Valera, public6é Pago de
letras (1998, 2004), libro que reflejaria sus nuevas inquietudes: la literatura de la mano con el
periodismo. Con eso le dijo adids al periodismo politico.

El estilo de Hurtado, ir6nico y mordaz —sobre todo en su primer y «subversivo»
libro Hayismo-leninismo (Bahia Ediciones, 1987)— recordaba el usado por Karl Marx en Miseria de la
filosofia, cuando hizo picadillo a Pierre-Joseph Proudhon, pensador francés rescatado por el
anarquismo. Ya no ha vuelto a surgir un periodista como Victor Hurtado. Lo que hay son periodistas
que disfrazan el debate de ideas con biliosos parrafos cargados de veneno y rencor.

Este conjunto de articulos, reducidos y aumentados —al decir de su autor— para esta nueva
edicion de Pago de letras, son una pequeia muestra de ese talento que, en los afios ochenta, Victor
Hurtado desplegaba prodigo en las paginas de periddicos y revistas que los lectores esperaban con
avidez. Son una muestra de que el buen periodismo nunca desaparece, simplemente toma su descanso.
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Fragmento de «La fortaleza de la Soledad», blog de Gabriel Ruiz Ortega. Lima, 24 de
septiembre del 2018.

Un fin de semana en que me recuper¢ de una gripe fulminante, lo que hice fue releer, a
saber, Pago de letras, de Victor Hurtado Oviedo. Esta publicacion viene dorandose como un librito de
culto, al menos esa es la impresion que tengo. Podria decirse que VH es de los autores que cincelan, no
de los que escriben, de los que pertenecen al magisterio de Francisco Umbral: basta esta sefia para que
aparezca el interesado o todo lo contrario: el desdén inmediato.

Articulo del escritor y critico literario Gabriel Ruiz Ortega y publicado en la revista digital
«Lee por Gusto» el 17 de junio del 2013.

El ultimo lector:
Victor Hurtado no escribe, cincela

En nuestra seccion de critica de textos recientemente editados, presentamos un comentario
sobre el libro Otras disquisiciones, del periodista Victor Hurtado, quien en sus articulos derrocha una
prosa ingeniosa y con piruetas que puede volver el tema mas anodino en uno digno de recordar.



Empecemos: Otras disquisiciones (Lapix Editores, 2012), del reconocido periodista Victor
Hurtado, es una publicacion esencial, digamos un libro fascinante, un digno expatriado de la seccion
Chauchilla que toda biblioteca, asi se precie de exquisita y ecléctica, no es libre de tener. Se trata de
uno que hay que tener a la mano, pero no cerca, su uso se justifica una vez que se hayan agotado todas
nuestras referencias bibliograficas previas. Aqui hay seriedad, pero también mucho relajo. Aqui no hay
informacion, sino estilo del bueno. Hay sabiduria, pero ante todo ironia.

Basta leer un par de lineas para llegar a la certeza de que el autor ha leido y lee, al punto de
que podriamos especular que le es imposible ver la vida si no es por medio de la lectura. A esto
podriamos afiadir una patente sensibilidad de cascarrabias y un jodiente &nimo festivo. Hurtado eleva la
fugacidad del texto periodistico a un nivel literario que se agradece. Algo asi no veia desde Mal menor,
de Jaime Bedoya.

La presente seleccion de articulos y ensayos fueron publicados en diarios y revistas de
Costa Rica, donde el autor reside desde hace muchos afios. A medida que los leia, pensaba, barajaba la
idea, primero a manera de especulacion, sobre la continuidad de este tipo de textos en la prensa
peruana, principalmente en el periodismo de opinidn. Leia, pasaba paginas y en principio dije que si, a
lo mejor, llevado por un incierto entusiasmo; pero luego acepté la realidad, que no. Esta clase de textos
no tienen lugar en nuestra prensa, y, si tuvieran un nicho, su publicacion seria esporadica, a lo mucho
tres en un semestre.

Basta ver nuestra cartera de columnistas, la mayoria de los mismos obligados a usar un
lenguaje funcional porque eso es lo que exige en teoria el discurso periodistico. En esta cartera,
sumemos también a uno que otro blogger, podemos encontrar a no pocos escritores, para quienes su
practica significa un partido de entrenamiento (o en todo caso, una pichanga), o sea, un descanso de las
hechuras mayores, de esos proyectos narrativos llamados a cambiar el devenir de nuestra patética
actualidad literaria. En apariencia, el periodismo frente a la literatura es, por donde se lo mire, un oficio
menor.

Por otra parte, y quien lo niegue es porque es un habitante de Saturno, una columna de
opinion es una tribuna de autopromocion, en especial para las plumas de cierto reconocimiento, atadas
a la obligacion de presentar cualquier libro, sea el mamarracho que sea, cada dos afios; estos espacios
los ayudan a no desaparecer del todo ante el pueblo letrado. Estan ahi sin estar, y eso es lo que les
importa. Mas de uno anhela sus centimetros cuadrados. Alli esté el poder. El periodismo como medio,
no como fin.

He leido y leo los articulos de mas de un destacado narrador local en diarios, pero pocos,
realmente pocos textos, van a quedar. La mayoria de esos articulos mueren a las horas, sufren un letal
envejecimiento prematuro. Solo los capos pueden inyectar chispazos literarios en este mentado
discurso funcional. Se puede y para hacerlo hay que tener mafia, tal y como lo hizo Fernando Ampuero
conViaje de ida.

Es por ello que Hurtado sorprende, aunque no deberia sorprender. Mas de uno atn guarda
en la memoria lectora Pago de letras, pero esta nueva publicacion la supera en todo sentido. Vemos a
un Hurtado mas universal, por decirlo de algin modo; ambicioso, y debido a esa ambicién constatamos
su alcance, como también sus falencias, falencias no ligadas al defecto, por cierto.

Si estuviéramos en un partido de fulbito, Hurtado haria diabluras. Su prosa y su mirada
ingeniosa, ni hablar de su tendencia natural a la adjetivacion, y, si esta es zahiriente, tanto mejor, hacen
de ¢l un 10 a la antigua, preocupado en las huachitas y los autopases, siempre atento, pero sin prestar
atencion, al aplauso de la platea, que sin duda lo aplaude porque, debido a su capacidad para los
vericuetos verbales, puede convertir el topico mas anodino en uno para recordar, brindarnos otra
mirada de los grandes clasicos de la literatura, de como es que se debe leer en estos tiempos de prisas,
de lo dificil que es ser uno mismo en el baile de méscaras en que vivimos. Pues bien, en estas paginas
también hay un risuefio mensaje subliminal que las recorre: leamos y no seamos estupidos es su
consigna, su cruzada personal.


http://peru21.pe/2012/07/25/impresa/politicos-son-mito-candelejones-2034467
http://peru21.pe/2012/07/25/impresa/politicos-son-mito-candelejones-2034467

Pero las siete secciones de OD pueden llegar a cansar: 391 paginas en total. A todos nos
gustan el ingenio, las huachitas, los autopases, o lo que el talento pueda generar, pero en el
exhibicionismo se pierde demasiada esencia. Debi6 haber una seleccion y no una recopilacion. Tanto
muestreo estilistico hizo que terminara extenuado y un tanto amargado de la vida. Este libro hay que
disfrutarlo como el vino, beberlo de a pocos; no asumirlo como un vaso de chela. Este trago es otra
cosa, una experiencia que debemos conocer, pero no en un solo viaje, sino en visitas espaciadas.

% %k ok

Articulo anonimo aparecido en la revista «Ideele», del Instituto de Defensa Legal. Lima,
julio del 2013.

Caballo ilustre

Los ochenta fueron afios de conmocion en el Perti: convulsos, desbordados, caoticos,
intensos. Nunca como entonces hubo tal cantidad de iniciativas, de esperanzas, de desenganos. Lo
bueno y lo malo crecid y se multiplico, y entre esos borbotones creativos aparecid, en mayo del
ochenta, el mejor suplemento que un diario haya producido en el pais. Se trata de «El Caballo Rojo»,
suplemento dominical del «Diario de Markay, el periddico de la izquierda peruana. El director de ECR
era Antonio Cisneros, a quien hay que reconocerle no solo sus méritos poéticos, sino también los
periodisticos. Fue un producto irrepetible e inimaginable en estos tiempos. (Inimaginable por los temas
y las reflexiones, por la densidad, por su forma de sdbanas largas.) jQué tiempos aquellos en los que
leer no era cosa de una secta!

Afio 1982

En ese momento asoma sus narices Victor Hurtado, un raton de biblioteca, un estilista, un
cultor de la palabra afilada. Para algunos, el periodista mas brillante de su generacion, que un dia
decidio6 dejar todo y mudarse a Costa Rica. Comenzd escribiendo sobre politica y desde «E1 Caballo»
lanz6 su tesis hibrida del hayismo-leninismo, que dejaba traslucir su admiracion por el joven Haya de
la Torre. Fue de los que rapidamente se convirtié en uno de los criticos mas duros de Sendero
Luminoso. Esto queda claro en sus articulos «Fascismo: Sendero es el camino», y su carta «Miseria del
terrorismoy.

Extracto del articulo del periodista y escritor Eloy Jauregui aparecido en el blog «Lima
Gris» el 13 de febrero del 2016.

Abraham Valdelomar:
aristocrata, acrata, acrobata



Enigmatico Valdelomar por profuso, s6lo supimos mal de él por su Caballero Carmelo,
texto para escolares casi como el Coquito de la educacion, mas que inicial, sentimental. Por eso
merecen elogio el trabajo de Luis Alberto Sanchez, los estudios de Willy Pinto Gamboa e Ismael Pinto
Vargas, y, sobre todo y gracias a todo, apenas una unica y gran cronica en el mejor estilo de Valdelomar
del poeta oculto (en Costa Rica), Victor Hurtado Oviedo, aquella intitulada {Manos tan bellas!,
publicada en el suplemento «EI Caballo Rojo» y republicado con fecha 1988 en su libro Pago de letras.

Articulo del periodista Percy Gerardo Prado Salazar aparecido en Internet en la «Revista
Cultural Surperuana de Artes y Ciencias Sociales», de Arequipa, el 16 de mayo del 2013.

Victor Hurtado en Arequipa

Hace poco estuvo en Arequipa don Victor Hurtado Oviedo (el don no se lo quita nadie pues
quien lo hereda no lo hurta). La mejor manera de hablar sobre este galano escritor es citandolo; la
justificacion seria «ladrén que roba a ladron...», mas ladron que roba frases a Hurtado queda en
vergiienza pues no podra ser mas ingenioso.

El caso de don Victor es la excepcion a «dime qué lees y te diré que comesy. Tal banquete
de figuras retéricas debe darse cada vez que lee a Umbral, Quevedo o Valle-Inclan. Uno imagina que
los barrocos almuerzan gambas acompafiadas de lomos de merluza y, quiza, una ensalada ligera, facil
de digerir; sin embargo, don Victor Hurtado prefiere el quiza: la buena digestion de las ensaladas. No
obstante, gusta de una generosa guarnicion de metéaforas, anastrofes, paradidstoles y disemias en la
mesa de lectura que a veces, para mala suerte de sus seguidores solo a veces, se convierte en mesa de
escritura.

«Hay que temer a los hombres de un solo libro», cité don Victor a su llegada al aeropuerto
de Arequipa. «Yo soy hombre de un solo libro... Soy un hombre temible», concluyé. Los que estaban
cerca vieron a un tipo desgarbado, flaco, alto, inofensivo, de no ser por su amplia frente que también
debe servirle de foco en sus lecturas febriles.

Hace unos meses lo aquejaron dolores en la espina dorsal (no es el unico periodista que ha
tenido problemas con la columna); por eso camina igual que habla: despacio. No parece a primera vista
un hombre temible hasta que se lee sus ensayos; entonces, esta palabra recobra un sentido poco usado:
«Se ensaya a los caballos; antes, a los nifios se los amenazaba con ensayarlos». Don Victor Hurtado
Oviedo ensaya a sus lectores, cumple su amenaza.

Poco se conoce de su vida; debid de ser un hombre muy veloz en su juventud pues paso tan
rapido por una carrera que no se sabe por cual. Hace buenos lustros, dejo el Pert para radicar en Costa
Rica, deslustrando asi un poco el periodismo local y enriqueciendo mas el centroamericano.

Publicé un solo libro, Pago de letras, al que el ano pasado rebautizé como Otras
disquisiciones. Vino a Arequipa para hablar sobre periodismo y literatura. Sorprendi6 el buen niimero
de asistentes, que siguieron entre amodorrados y rumorosos la conferencia plagada de citas de Gongora
y Quevedo. Aquellos que lo escucharon y que insisten en el ejercicio de la escritura fueron
sorprendidos por algo tan inusual entre los escritores contemporaneos: la aguda defensa del buen uso
del espatfiol.



Ese es don Victor Hurtado Oviedo, un barroco temible, retorico lector metido a periodista
que, como lo repite cada vez que puede, no le gusta escribir, extrafia confirmacion de lo que dijo Proust
de Balzac: «Qué grandes escritores si no escribieran». Don Victor no puede ser mas grande, por esto
escribe poco.

Extracto del articulo del periodista Segundo J. Llanos Horna publicado en «Enfoque,
revista dominical del diario «La Industria», de Trujillo (Pert), el 24 de noviembre de 2013.

Libros con olor a tinta fresca

Victor Hurtado Oviedo —miembro de la Academia Peruana de la Lengua, radicado en
Costa Rica desde 1989— es uno de los escritores periodistas peruanos que mas brilla en el extranjero.
Desde 1996, diferentes medios peruanos e hispanoamericanos publican sus ensayos y articulos que
muy pronto fueron reunidos y publicados bajo el titulo de Otras disquisiciones (Lapix Editores, 2012)

El libro es una auténtica joya literaria que confirma al eximio y sentencioso critico literario
que, como ha dicho Jorge Timossi de Gabriel Garcia Marquez, es un rey Midas de la palabra porque,
cada vez que la toca, la convierte en oro. En sus articulos y ensayos, conceptualmente densos y
formalmente exquisitos, Hurtado otorga estatura singular al humor y la ironia, como se constata en su
«biografia no autorizaday.
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Articulo andnimo aparecido en el blog «Common Digital» el 19 de abril del 2013.

Sobre el libro Otras disquisiciones

Victor Hurtado es un hombre del renacimiento: constante relector de los clasicos, atento a
la alta cultura y a la cultura popular (para €l esta distincion no parece existir, y le creemos), pero
siempre tratando la palabra escrita con espiritu renovador. Un rasgo distintivo es el estilo («la voluntad
de estilo», como precisa ¢l mismo), que esta guiado por una maxima de su cuio: «Ninguna linea sin
figura, ninguna linea sin ideay.

El libro contiene mas de 200 articulos, agrupados en siete secciones (de sugerentes titulos,
como «A ciencia inciertay y «Estante quieto»), y algunos de ellos son verdaderas obras maestras de la
concision. Hay resenas de libros, obituarios, celebraciones, articulos laudatorios, etc., todos ellos
articulos con vocacion de ensayo que son tributarios de maestros como Borges y del mejor Paco
Umbral, a quien Hurtado rinde homenaje a cada momento. Con ironia, gracia y estilo,Otras
disquisiciones es un libro-maestro para cualquier estudiante de periodismo que se proponga aprender a
hacer periodismo como los grandes escritores. (A. V.)



